我这样成为他的第一个病人。
我从来没有考虑过自己有病，即便睡眠很少，睡眠少的原因在于我没有去尝试。我从来没有尝试过大量睡眠的滋味。因为习惯黑眼圈和眼袋。
他一个星期来看望我一回，都是在晚上，并且和我一起坐到凌晨，我打字，他坐在我的旁边看。
虽然我并不承认他是我的男人，但他是一个不错的朋友。
他每次来都拿着一个摄像机，我没有问过为什么，他却自己说出理由。虽然在别人耳朵里这是一个很荒诞的理由。
我每个星期都录一次你生活中的动作，这样可以研究出你掩盖的内心。
我笑，继续打字。他为我削苹果。
我住在顶楼，有时他会在更晚的时候顺着楼道的盘梯爬到屋顶抽烟。
我没有吸烟的嗜好，偶尔也会在楼顶呼吸一下空气。
星辰稀少，头顶的大多时候都被乌密的云遮住。
爬上平台的那一刻我看到他背对着我，站在楼檐上，强烈的风吹乱了他的头发，他扭过头看着我说这样很好。
他的表情被风吹乱，瞬间让我回到十七岁。
我终于坚定的对他说，你是我的男人。
他笑了。
他说，你先下去吧，我在上面吹风。
一个小时后，我再次爬上楼顶，发现他已经不见了。地上只留下一颗烟头和那台dv机。
他的尸体在天蒙蒙亮的时候被清洁工发现。
那时候我仍旧在写我的小说，但竟然听到了女工惊恐的尖叫。
可我为什么没有听到他坠楼的声音。
我咬着一口苹果，把dv连接到电脑上。