不知道是巧合还是故意，她所在的位置，刚好能从侧面清晰地看见那块幕布。
幕布上投射的光无法照亮她所在的黑暗通道，可她却能看见暗淡光线里正在播放的影像内容。
——
“你，为什么要把馒头留给别人吃？”
模糊的镜头里，一线天光从地下室的窗户外洒进来。
青年的声音在镜头之外，听起来很是悠闲毫无戾气，可镜头里正坐在小凳子上扒饭的女孩儿却把脑袋深深埋在碗里，只在被重复问了两遍后才怯怯地抬起头来，露出一双大而漆黑的眼。
“小胖说他饿了。”
“他饿了你就能把东西给他吃？那你呢？”青年还在笑，像是饶有趣味，“你是不会饿，还是不怕打？”
“我不饿。”
“不饿？那就别吃了。”画面里突然出现一个青年的背影。
他绕过小桌子来到女孩身边。
“饿习惯了已经不怕了是吧？你怎么就教不听呢？”
女孩紧张地抓着勺子，抬头望着走近的人，即便隔着些距离也能看见她眼里逐渐盈满的泪水：“对不起。”
“对不起有什么用？”青年说着，一手揪住她的领子把她生生从凳子上拎了起来，“你个记吃不记打的小东西，我看还是我下手太轻了。”
说着这样宠溺般的话，他在女孩陡然爆发的大哭里无动于衷地拎着她向角落走去，然后就像扔垃圾一样地往墙角一丢。
——她也当真像垃圾一样地滚到了地上。
在阳光照不见的阴影里，女孩一边大哭着爬起来一边朝膝行着抱住青年的小腿。
“我错了爸爸，我错了我错了我错了对不起……”她仰起哭得脏兮兮的脸，然后被青年无动于衷地一脚踹进了墙角。
——