“就会有一起看樱花的那一天。”
······
“我也是，他也是，不会再再迷茫。”
······
“是啊，曾经那么想着。”
······
“在一个崭新早晨，抛弃所有过去
说出那句酝酿已久的我爱你
我一直在寻觅，寻觅着你的笑容
疾驰的列车，铁道的两旁
虽然明知你不在那里
若生命能够轮回，无论几次也与你相随
已经没有什么，能够令我留恋
只要有你，我别无所求
······”
沧桑的男性歌声停止，音乐从高昂缓缓停滞，电影院巨大屏幕上的画面似乎就定格在那一瞬间，这个时候高木安清楚看到动画电影的主角远野贵树转身离开时嘴角一抹释然轻松的微笑。
“额？”
高木安疑惑摸了摸自己的脸颊，手指清楚感觉到冰凉的泪水。
自己是会因为某部电影而哭的类型？
高木安内心一片迷茫，又无比肯定自己不会因为看过哪一部让人感动的电影而伤心，但这部《秒速五厘米》落幕的时候他内心的所有复杂感情都如山洪爆发般轰然冲垮了堤坝，一整部电影都是在平淡而压抑的氛围中度过，绝美的作画让他不自觉全神贯注观看电影的每一个细节，自己不自觉代入其中。
他无法描述自己现在的心情，仿佛和男主的心情起了共鸣。
观看《秒速五厘米》时，看到男主远野贵树在车站与女主汇合时的激动，一起欣赏空旷唯美的星空却感觉到莫名孤独压抑，到最后男主转身露出的微笑，过于梦幻的画面蕴含着用语言无法表达出来的信息。