但没有人见他开口唱过。
有人问他，也被他笑笑敷衍了过去。
他回国的时候，还很年轻，四十多岁的年纪，正是一个男人风华正茂的时候，又是大学的教授，生性儒雅，谈吐不凡，很受女学生的喜欢，在学校里亦有不少爱慕者。甚至有大胆的女学生当面向他表白，不顾脸面频频纠缠，却被他毫不犹豫的拒绝。
同事笑他迂腐，年纪轻轻，像是七八十岁的老先生一样封建。
“你看看人家许立人，家里还有一个黄脸婆，还不是离婚娶了一个年轻漂亮的女学生？这个年代了，你要勇敢追逐自己的爱情！”
他仍是笑笑，不说话。
“请问白教授是在这里吗？”问话的是一个模样端庄的女同志。
有人认出了她，惊讶的说道：“这不是管妇联工作的周明婉同志吗？您找白教授什么事？他现在去上课了，估计一会儿就回来。”
“那我等等他。”周明婉笑道。
曹操说不得，刚刚进了办公室的门，秋长生就端着一个搪瓷的茶盅从外面走了进来。
先前认出了周明婉的女老师热情的说道：“白教授，这位是来找您的周明婉同志。”
“周明婉？”秋长生抬了抬鼻梁上的眼镜，才看清了站起来的人。
二十年没见，周明婉除了脸上多了些沧桑，变化并不大，秋长生看着他的脸，却陷入了回忆之中。
当年他和洛然因为照片的事情吵架，一气之下离开了叶家，借住在周明婉家里，还是洛然悄悄塞了生活费给周家爸妈。
周明婉见他眼神恍惚，便知道他想到了谁。
她在心底叹了一口气。
“长生，洛然留了一封信给你。”
……
吾爱长生：
想必你见到了这封信，我已经追随兄长的脚步，在战场上牺牲。
在我看来，死亡并不是一件可怕的事情，比死亡更可怕的事情，是对你的思念。有的时候我常常想着，干脆做一个懦夫，不管扇海的战火与混乱，到美国去与你厮守到老。可是我想了很久，还是把这个想法否定了。