弗拉基米尔整个人的精神已经彻底跨了，这个1941年参加苏联红军，曾经参加过莫斯科保卫战的元帅，如今已经不过是一个垂垂等死的老人而已了。
他那一头所剩无几的银发如今乱的如同鸟巢，两个大大的眼袋一直耷拉到了鼻翼的位置。将星闪烁的元帅服披在他的身上，就像寒风中的旅人在睡袋中瑟瑟发抖。
这不是一位苏联的战略火箭军元帅，弗拉基米尔如今的形象毫无荣誉可言。然而事实是，就连苏联都已经在半年前成为了一个历史名词，苏联的元帅又要去哪里寻找自己的荣誉呢？
“马克西莫夫，现在是什么时间了？”
弗拉基米尔说话间，一股酒气喷涌而出。他睡眼迷蒙的扶着门框，身形在那里摇摇晃晃，仿佛随时都可能倒地呼呼大睡过去。
“元帅同志，已经马上要中午了。”
马克西莫夫犹豫了一下，接着试探的说道：“基地的主要军官和科研人员都在三楼的食堂，而我们今天的午餐已经连土豆都无法足量供应。上个星期有两个科研室因为缺少工作人员不得不解散，航天飞机的维护工作也已经陷入了停顿……”
“弗拉基米尔元帅同志，我们的整个体系都在崩溃。”
“马克西莫夫、马克西莫夫，我能怎么办呢？”
弗拉基米尔费力的睁开眼睛，像是要溺亡的泳者，用力的深呼吸了一口气。
“我能得到的一切消息，并不比你更多了。送加加林上太空的那个伟大的国家已经不存在了，俄罗斯对太空毫无兴趣，哈萨克斯坦……太空对这个国家毫无兴趣。我们不会有任何支援了，我只是希望能早点回到俄罗斯去，我的全家如今都在挨饿！”
“元帅同志，这里是拜科努尔，我们是在为了全人类的未来而工作！”
弗拉基米尔无力的挥了挥手，醉眼惺忪：“马克西莫夫同志，让我告诉你现在的问题是什么。太空离我们太远，真空里可种不出粮食来。我们的目光该从太空中收回来，好好看看脚下的这片土地了。”
“我们这是在对全人类犯下不可饶恕的罪行……”
“不，犯罪的不是我们，而是克里姆林宫。”
弗拉基米尔说着话的功夫，突然房间里的窗户玻璃上发出了一阵哗啦啦的震动声。紧接着就是整个房间，似乎都开始颤抖了起来。
“怎么回事？”