莫父叹息，走上前，把一直端在手上的箱子递了过去，“这是未央的东西，以前她不准我们看，整理遗物的时候才发现。”
他终于松动，想坐起来伸手去接，却无力的躺了下去。
他妈妈连忙扶他起来，他连拿起来的力气都没有，只能把箱子放在身子上。用手护住。
箱子是实木深棕色，锁被打开。
他妈妈连忙帮他打开。
里面是奇奇怪怪的东西。一瓶纸折的千纸鹤，还有一方方手帕，被保存的完好，连一丝折叠痕迹都没有。还有一本厚重的日记本。和各种小玩意。
手帕是他的，他也不记得什么时候的了，她总是爱哭，他都习惯了随身携带几方。
折纸是他教她的，她什么也学不好，他只能一遍遍教。
那些都是他送给她的，他忘了什么时候送的了。
可现在，都在这里，她小心翼翼的保存着。
他以为她什么都不懂。
他拿起本子，是密码本。
他输了她的生日，密码没开。
他输了自己的生日，密码开了。
——他沉默了。
“我们也没动她的东西，本来想烧给她的，后来想了想还是给你留下了。”莫父叹道。继续劝道，“你快点好起来吧，她最喜欢你了，要是知道你这副样子，她一定不好受。”
“妈，我想喝粥。”他说。
“哎，好，好……我马上拿来。”他母亲连连答应，边擦眼泪边急着离开。
他们终于松了一口气，能吃饭了，就是好了。
……