仿佛突然反应过来，来人语气有些急了，“那快回去歇息着。”
快速上前几步，来到男孩身前，空着的手下意识地就想伸出去搀扶住男孩，却又停在了半空，犹豫着僵在了原地。
进藤光装作没发现他的不自在，转过身，一步一步慢慢地向病房走回去。
来人放下了手，安静地跟在他身后，关切的视线没有离开过一分。
重新躺在病床上，跟着进来的男人坐在床头的椅子上，目光频频在他身上扫过，不怎么停留，却仿佛怎样也看不够，舍不得不看，又怕看真切了这其实只是自己的幻想，人影一下子就会从面前溜走。
“我打了热水，你要不要喝口水。”突然注意到手中忘了放下的热水壶，男人猛地跳起来，满病房地找杯子，“瞧我，你高烧烧了这么久，一定缺水。医生也说过要多喝热水，我都差点忘了……”一边从床头柜里拿出杯子倒水一边絮絮叨叨地念个不停。
进藤光在床上刚想劝他别忙活先了，一抬眼，却看到大颗的眼泪从男人眼睛里掉下来，‘啪’一下落在地上。
他怔住了。
男人的背脊已经有些弯曲，记忆里曾经宽阔厚重的背影跟眼前透出衰老的身影重合上。
曾几何时，那双手臂能轻易地将他举起，在他的尖声大笑中将他稳稳地扛在肩头。他坐在他肩上，兴奋地居高临下，毫无怯意。因为他知道，身下宽厚结实的肩膀，是这个世界上最安全的地方。
而如今，那副肩膀已经再也无法扛着他，却依然会毫不犹豫地在他身前，尽己所能，为他挡住一切风雨浪涛。
“爸……爸爸！”
略带沙哑的声音突然在病房响起，男人手中动作一顿，眼睛微微放大，呆滞在地，不敢相信自己的耳朵。
“爸爸。”已经有了第一次，再出口就没有那么困难了，这一声没有之前的犹豫和别扭，清晰地响起在男人耳边。
杯子里的水不知不觉已经溢了出来，滚烫的热水从杯口淌到了床头柜上，又向柜子边缘漫去。
“啊！”突然回过神来，男人手忙脚乱地放下热水瓶拿起一边的桌布，慌乱地擦拭着。
进藤光看到男人的动作，从床上猛地跳下来，拿起男人的手，“别管了，水那么烫，你怎么就直接伸手上去了？！”
急切的抱怨着，说出来却像撒娇一般毫无威慑力，反而让人觉得可爱可怜。就像他小时候，每次被父母教训后，就跑到爷爷面前装可怜告状的样子一样。
进藤光仔细察看了男人的手，除了热得有稍许发红外并没有烫伤的迹象，他松了口气，刚要把男人推进洗手间冲下热水，一抬头，愣了。
男人定定地看着他，进藤光记忆中熟悉爽朗的男人，脸上已经有了几道深深的沟壑，鬓边星点白霜。
他看着他，他以为永远失去了的孩子，唯一的孩子。