大一那年也是苏芷珊生日，他酒微醉，她扶着他回宿舍，在学校那棵桂花树下，他们第一次轻吻，唇间含一瓣桂花，浓醉了整个季节……
她说，桂花飘香的时节，她会化作其中一瓣，落于他唇上，如今，桂花开了，你会来吗？
回到家中的他，拿着画笔，立于丹桂丛中，描着那星星淡黄。
风过的时候，一星，两星，飘落下来，或有一瓣果真沾于他唇上，他没有拈掉，以舌尖度进嘴里，细细品尝，一如品着她的唇香……
那是你吗？
丹桂开了一树又一树，落了一层又一层，她却始终不曾入梦来……
最后一朵丹桂落尽，他忽然想起她曾经问过他的话：二哥，你见过院子里的桂花树结果吗？
这颗桂花树，真的不会结果吗？
他心中剧烈地疼痛。
第二天晚上，那一颗桂花树挂满了果实，是他买了各色假果，自己爬上树，满满地挂了一树……
他坐在树下，看着夜空下琳琅的果实，默念：妹妹，桂花树是可以结果的，所以，世界上也是有奇迹的，是吗？
在树下一直坐到全身发冷，他才回屋。
家里，萧城卓瞪着他莫名其妙，“萧伊庭，你弄那一树假果子干什么？玩过家家吗？幼不幼稚啊？”
他冷着脸，“谁也别动它！”
萧城卓嗤的嘲笑他，“谁爱动呢？真的我还摘两个下来吃吃！假的谁要啊？”
假的！假的！他讨厌听到这个词！
可是，真的会熟透掉落，只有假的，才会永恒吗？
他站在妹妹房间里，看着窗外的果子在风中摇曳，看着那些树枝，从郁郁葱葱，到笼罩白霜，再到白雪覆盖，冬天，就这么来临了……
院子里积起厚厚一层雪的时候，孟清浅来家里玩，独自在树下堆雪人，穿着黑色羽绒服，在雪地里忙碌的模样，让他想起了妹妹穿黑色羽绒服的样子……
“萧伊庭！下来啊！”她抬头，看见窗口的他，叫他的全名。
他不准她叫二哥，所以她一直叫他的全名……