自己才七、八岁吧，母亲就不见了。关于母亲的风言风语就多了。有人说她跟一个男人跑了，不要他们姐弟了；有人说她耐不住贫穷，投湖自尽了；也有人说她在外面出了车祸，死在外面，体无完肤；还有人说她和父亲吵了一架后，离家出走后就失踪了......
问爸爸，爸爸就是不说。他只是一个劲的摇头，然后就说：“你妈妈是个好妈妈，别怪她，要怪就怪我，是我没有守护好她。”再问，就问不出什么了。
像一场梦似的，觉来无限伤情。那些梦里的欢笑，那些梦里的哭闹，那些梦里的唠叨是那般深切，可是想伸手去触摸，却再也没有落脚点。连一丝一点的残存都没有。
别人都可以用照片或者视频来怀念亲人，而她呢，自打母亲不见了之后，她就再也找不到母亲的照片，那个年代本来照片就很少，即使有，也多半是黑色的。
记得母亲有一张黑白照片，用一个老镜框镶嵌着，还有着锯齿状的金边。照片上的母亲甜甜的笑着，好像穿着花格子衬衫。印象最深的是母亲那扎着的两条麻花辫子，记得那时候觉得特别好看，特别时新，还硬是留长了头发叫母亲给自己这样梳头呢！
“你那美丽的麻花辫，缠呀缠住我心田，叫我日夜的想念，那段天真的童年。”耳边又响起这首学生时代最爱唱的歌谣。
你在编织着麻花辫
你在编织着诺言
你说长大的那一天
要我解开那麻花辫
你幸福的笑容像糖那么甜
不知美梦总难圆
几番风雨吹断姻缘的线
人已去梦已遥远
你那美丽的麻花辫
缠呀缠住我心田