尘封多年的信物，如今不知有何用途。
凤川拿着它接着烛光看了看，这帕子的一角还绣了一个白鸽。
风一掠，窗子嘎吱作响，凤川惊的回头，烛火摇曳，被风胀起，“呼”的一下，如同巨龙之口喷出的火焰，一口吞噬了凤川手中得帕子。
“啊！”凤川尖叫，翠菊急忙赶来。
她看到凤川手中的帕子正在起火，赶忙拿起一旁的壶子泼了过来，惊魂未定的凤川再看那条帕子，已成灰烬。
完了，完了，这是唯一的证据，方华苦守十四年，这信物却毁在自己手上。
“怎么办啊？娘，方华他……”凤川抹泪叹气，都怪自己不好，没关好窗子，刚刚又偏要带着帕子来烛火旁，否则不会发生这种事情的。
翠菊安慰凤川，这件事并非故意，明儿好好跟方话解释便是，若不成陪些银子。
凤川知道娘是在安慰自己，这并非银子能偿还的，对于方华，这是他所有的感情。
夜幕已逝，东方泛起青白，太阳缓缓升起，花儿、草儿都摇起头。
方华早早在门口守着，凤川一开门儿他便起身问是否有线索。
看到他，凤川无比愧疚。
一时间不知如何开口跟他讲昨晚的事情。
“其实……”
“其实……”
——姑娘有什么话直说便是，里外十余年，我心里能承受。
凤川吞吐，不知下一刻他会不会杀了自己。
两人隔着门槛，一内一外，一高一矮，足足望了半刻，凤川又不能撒谎，只好坦白，“对不起，我昨儿……不小心……把……”她断断续续的说着，方华只听到结尾两个字“烧了。”
“什么烧了？”他此刻还算平静。
凤川鼓足勇气，瞪大眼睛，看着他，“帕子……烧了！”
他先是低头，后抬头对着凤川大吼，“怎么会？怎么会烧了？”
随即嚎啕大哭，这帕子陪他十余年，每日想起她，他只有看看这帕子，心头浮现她的样子，可如今凤川竟然将它烧了，他不敢相信，更不愿相信。