昨晚半夜起来，听到隔壁有动静。悄悄出去探了探，女儿房间的门没关紧。就着床头小灯的昏黄光线，看到那男孩子拣了张拼布垫子坐在地上，上半身靠着床沿，手却是探进被窝里。那时心里是极不舒服的，既然都装着不睡在一块儿，夜半三更地溜过来毛手毛脚，这又是什么意思？
可就在她嫌恶感翻涌，正要屏息退走的时候。床上的人翻了个身，半个身子都翻到被面上。那男孩立刻把她翻回去，把被子掖严实了。
“好热嘛……”
“还想明天去扎针啊。”
“哼……”
“乖乖的，病早点好，我给你烧牛肉面吃。”
“要辣的。”
“好，好，给你做辣的吃。”哄完又轻斥她，“把脚丫子收回去。”
“哼，哼。”床上的人在被子里翻了个身，含糊地命令道：“砚青，摸背背。”
门外的人愣了愣，刹那间穿越了数十载光阴……
女儿小的时候，盛夏时节总不喜午睡，每次都要哄很久。三四岁的小娃娃，留着齐刘海娃娃头，苹果一样红润可爱的脸蛋，鼓着双颊和她谈条件：“妈妈给我摸背背，摸背背我就睡。”那时夫妻俩已经下海打拼，正是起步艰难的时候。手上的活计不能停，哪还能分出一只手来？也是气孩子的不懂事，将她撇到一边不理。
女儿也不哭不闹，自己抱着布娃娃到床上去。没有睡觉，只是躺着和布娃娃说话。过了一阵生意上了轨道，有多余的时间陪孩子。陪女儿午睡时摸她的背，一下一下像摸最上等的绸缎。孩子会舒服地哼哼，香甜甜地睡着。
孩子长大了，外貌性格变了那样多，可有些东西却一直没变。只是，这些或许已经不需要她来做了。
陶妈站在门外许久许久。看着那男孩左手捂热了换右手，不想让她受凉又要为她纾解热意，一趟一趟，不厌其烦。
他确实对女儿很好。真的很好。
然而这样的好，她也曾在另一个男人身上见过。
只是曾经错信，怎敢再轻易托付？