他从竹篓中取出最后一封信，走到桥下，在小女孩闻声要跑开的时候说道：“你哥哥的信。”
小微微停住了。
转过身，看见一个陌生的少年，手中拿着信，站在雨里。
黑夜中看不清眉目，可小微微觉得，少年应该是在笑，微微一笑。
三年的凄凉让小微微对陌生有了超出寻常的距离，但不知为何，或许是少年身上那股莫名而来的亲切，或许是因为少年手中的信来自朝思暮想的哥哥，也或许担心春雨打湿了那封信，小微微跑了回来。
黑夜中，雨依旧细密，却似乎有月光洒落下来。
……
夜且消殁天将明。
满城听雨，等待雄鸡高唱的时候，浮生酒楼亮着灯。
对于掌柜来说，彻夜营销实在不是什么划算的事儿，因为大半夜除了鬼魂，根本没人会来酒楼。不过，今晚是个特例。
一名穿着黑袍，提着长剑的女子坐在酒楼中。
客房在七日前就已被进京赶考的考生住满，连柴房马厩都没有空缺，她只好彻夜静坐，以待天明。
这样的事，千亦很乐意看到。
送完最后一封信，他觉得肚子饿了，想吃些东西，一望，便见浮生。
小微微肚子也很饿，一起去了浮生酒楼，不过，她坚持认为，自己跟来是为了借点光亮看信。
一路上，千亦虽然担心信在小微微手中会被打湿，打算帮忙拿着，但小女孩不肯，固执的抱在怀里，好在石拱桥离酒楼也不甚远，两人行了半刻钟就到了。
到酒楼时，掌柜和小二都在睡觉。
尽管十两银子让他们愿意为黑衣女子彻夜点灯，但他们并不打算陪着黑衣女子彻夜静坐，两个人，一个抱着算盘，睡得“呼天抢地”；一个趴在桌上，睡得口水直下三千。
“店家。”