——可是真的说起来，这一切的起因，果真还是因为自己伤害到了这个孩子吧。
骆林垂下眼睛。
摄影师在面前就位了，等待着模特们调整好自己的姿势。站在骆林左边的里弗斯忽然呼了一口气，扯着更左边的西斯塔科维奇换了位置。那个瞬间骆林几乎是下意识的，对里弗斯说了一句“对不起。”
西斯塔科维奇开始用不明所以眼神打量着左右的两个人，摄影师在让第一排的模特稍许向中心靠拢。里弗斯依旧是定定地看着前面，只是喉结滚动一下，用苦涩的语调，“哈”地笑了一声。
那笑声，忽然就让骆林也觉得疼。
……
拍摄的最后准备就要完成了。其他人都在竭尽可能地表达出不同于他人的态度——不羁，滑稽，儒雅，软弱，豪爽——各种表情和动作，构成了性格鲜明的男人形象。斜侧的角度，伸展开的手臂，隆起的肌肉或是放松的后背线条，拼凑起了一副万分引人注目的画面。
最终镜头记录下来的，是萨沙侧过身时冷清高傲的眼角，皮埃尔伸着的懒腰，卢克用力跳起时向上伸展的手臂，埃德蒙捧着脸的孩子气笑容……种种种种，给这画面带来了鲜活的张力。
唯有画面正中的那个男人，和这场景格格不入。
他没有动作，没有表情，只用站得笔直的姿势，平视着镜头，目光穿透了空间的界限，到达了某个远处的焦点。
那是一种清醒和谨慎姿态，像是那个人只想安静存在于这画面里，而不去透露和表达任何与自己有关的信息。你看不出来他在想什么，看不出来他又怎样的性格。他身处在十七人之中，却又的的确确的脱离于其外。一个没有动作表情的人，很容易被看做呆滞的，存在感渺小的小角色——但是这个男人不同。他的眼神如此的平静，沉着，不为身周的那些动作表情所动。
他是一个明了自己是何存在的人。他的隐藏，他的收敛，反而让别人的目光被他吸引。
……骆林在拍摄的时候，放弃了调动自己的感情。他可以微笑，再合十双手抵在自己的嘴唇上——这就是他习惯的样子。但是那样并不足够，也不符合自己现在的心情。
那时骆林思考的，是不想在镜头前，表现出自己现下那忽然挥散不去的负罪感。他用了自己最大的努力去放空情绪，然后将自己的感受隐藏起来，戴上一副没有裂缝的面具。
算是巧合，他这样的表现，歪打正着的，让他成为了焦点。
……
这次的任务，同样是按每组组员的整体表现来做评判。然而在这一次的任务里，骆林并没有像先前两次一样，拿到最好的Case。
他和阿尔弗雷德的表现最终排在第三，算是有所下降。第一名的萨沙和西斯塔科维奇中会有一个人去给Roberto Cavalli的春夏走秀做主秀，而骆林和阿尔弗雷德只被分到去给Cavalli的二线牌——Just Cavalli做平面拍摄。拍摄时骆林没注意到阿尔弗雷德表现，同样也不知道在照片上，阿尔弗雷德的脸色止不住的苍白，眼神像是强撑着才没有散开。这样的表现，怎么说也说不上是自然。
结果公布后，骆林没有直接赶回换衣间，而是站在摄影棚一侧的墙边，看着里弗斯。他是想要再说些什么，刚开口说了一个“我”，就被里弗斯打断了：
“别再说什么了。现在我不想和你说话。”
就算不是真正带刺的语气，这样直白的发言，依旧让骆林觉得难堪起来。里弗斯侧头看向别的地方，半响呼了一口气，继续道：