城里来的转学生一下子成为学校里的焦点人物。
她脚上蹬着小皮鞋，肩上背着简洁大方的书包，笑容如同最明媚的春光，行走在校园里自然而然是一道美丽的风景。
穷小子悄悄憧憬着，向往着，他自惭形秽，只敢躲在人群另一侧，在她看不到的地方偷偷注视她，一天，又一天。
直到有一天，他自以为隐蔽的偷窥被她逮个正着。
女孩微笑着递过手里正在看的厚皮书，以为他好奇自己的课余读物。男孩接过来发现那是一本英文诗集，他看不懂里面的内容，涨红了面皮说不出话来。女孩似乎并没觉察到他的窘迫，反倒是大方提议，如果他感兴趣的话她愿意将诗集借给他
就这样，他们之间产生了交集。
她懂很多他不了解的知识，在她面前他是个什么都不懂的穷小子，他与她犹如云泥之别，他不敢奢望，只能把恋慕拼命藏在心里，害怕叫她看穿。
他知道她要考远方很出名的一所大学，他卯足了劲想考上同一个地方，如果能考上的话……他们之间的距离会不会缩短一点呢？
天道酬勤，他们收到了同样的录取通知书，在家人殷切的目光中，穷小子第一次踏上了通往外界的绿皮火车，前往更辽阔的天地。
作为老同学，进入大学后的男孩与女孩很自然走得更近，他多次捏拳为她赶跑莽撞的求爱者，偶尔也会反被揍得鼻青脸肿，女孩含泪掏出手绢为他擦掉脸上的灰，哽咽埋怨他为什么不跑。
男孩沉默不语。
他发现女孩会用同样热情的目光悄悄注视自己，他胸口燃烧着一把火焰，烧得他灵魂焦躁不安，但是他不敢踏出那一步，只能继续以老同学老朋友的身份留在她身边，跟着她学习伦敦腔的英语，陪她参加诗社活动，看着她一天比一天更清丽动人。
当星探拦住他们递上名片，女孩含笑拒绝，而男孩明白眼前摆着一个诱人的巨大机会，他没有殷实的家世，缺少显赫的身份，他只能努力抓住每一个机会往上爬。
那一年冬天来得很早，寒风吹落枝头最后一片落叶，青年不告而别，只身南下。
投身五光十色的娱乐圈后，青年尝尽酸甜苦辣人情冷暖，无数次想要放弃，他惦记着梦中那双明亮的眼睛，咬牙一定要成为人上人，再衣锦还乡回到她面前，迎娶心爱的女孩。
沉浮数年，青年偶然再次来到那座北方的城市，女孩依旧自信美丽，只是身边多了另一个他。女孩望着他的目光平静如许，少了热情，多了几分亲人般的亲切。
她递给他一纸大红请柬，笑盈盈地邀请他出席自己的婚礼。
婚礼办得很低调，一项项依循古老的习俗，出席婚礼的人不多，青年喝得酩酊大醉。醉后的他趁着无人注意，摸进后院的新房，他不甘心，他要找她问个明白，问她为什么没有等他……为什么她要放手！
后来发生的事情，记忆混乱模糊。
青年酒醒后脸色苍白，新房内凌乱的红狠狠刺痛他双眼，他更不敢对上女孩死一般空洞的目光。他逃了，头也不回匆忙逃离那座城市，直到二十多年后，再次见到另一双几乎一模一样澄澈的瞳眸，封尘的久远记忆重新浮上水面。
疲惫地闭上眼，王鑫山吐出一口气，有几分释然，又有几分追悔。
“……这件事情只有我与你母亲知道，她一定不愿意提及，又怎么会留下任何证据？你的生日，与她结婚的日子对得上……我立刻明白过来，黎幽，你的确是我的孩子。”