方家和顾家并不亲近，方笙的姑妈是顾明璋父亲的童养媳，在顾家长到十五岁未及圆房就死了，顾明璋父亲娶了他母亲后，依农村人的习俗带着新人到方家走娘家认下这桩接面亲。
顾明璋的母亲还算念旧，逢年过节经常到方家走动，及至他母亲在他八岁时去世，他父亲另娶了一个城里女人，两家就断了往来。
暑假顾明瑜到方家来是为了方笙家屋旁的老桑树。
城里没什么好玩的，他放暑假回乡跟小伙伴鼓捣养蚕需要桑叶。
方笙奇怪母亲和顾明璋怎么认识，方笙妈说：“暑假阿瑜和阿璋一起来的长山。”
那天怎么没见到顾明璋呢？方笙为少看顾明璋一眼觉得遗憾。
方笙不喜欢顾明瑜。
那天顾明瑜到她家时视线落在她家餐桌上，当时她家的八仙餐桌上只有一盘咸菜，她妈妈说：“家里穷，没肉没好菜就只有咸菜叶子吃。”
“咸菜叶子多好吃啊。”顾明瑜伸手指拈起咸菜叶丢进嘴巴，末了，还意犹未尽咂嘴。
方笙觉得顾明瑜是在无声地打她妈脸，批判她妈身在福中不知福。
后来方笙到了顾家，三餐大鱼大肉，吃得腻得要吐怀念起家中的咸菜叶子，隐隐明白当时顾明瑜那句话没有任何负面含义，可对顾明瑜的恶感却无法改变。
方笙妈牢记住顾明璋的话，那天后就没再带方笙外出求医，家里稀罕的鸡蛋不再拿集市上卖钱，口粮里省了又省，攒的那几毛钱买了红糖，孜孜不倦煮红糖水鸡蛋给方笙吃。
热腾腾的红糖水，白玉一样光滑的剥壳鸡蛋，吃完了，额头湿漉漉的汗水，周身通畅神清气爽。
方笙仍然畏寒，不过发烧喉咙痛的时间大大减少了。
方笙十二岁了，小升初，成绩优异。
农村女孩小学没读完的都不少，方笙能念完小学算不错了，要不要给她上中学方爸和方妈吵了起来。
在村里小学当民办教师的方妈主张让女儿上中学。
“让囡囡读完初中考卫校，咱俩辛苦几年，她就不用跟咱们一样的命运呆农村受苦了。”
“哪里来的钱？课本要钱，学费要钱，小学有你在学校里免了学费，中学可没有，下面两个小子跟着也要上中学了，培养了她就没钱供两个小的了。”方爸反对，闺女嫁人容易，儿子若是没出息，要娶媳妇可难了。
昏暗的油灯晦暗不明，玻璃灯罩熏得黑乌乌，方笙妈摘了下来，拿过一块抹布，拭了又拭，那抹污黑顽强不退，泪水滴下，湿了抹布，污黑渐渐消失，再插回油灯时，屋里分明了许多，蛾子蚊子看到光亮飞扑过来，在周围绕飞了几圈，抵挡不了命运的安排，终于还是一头栽了进去。
方笙被送进镇上的竹器厂。
小小的大棚厂房，工人很多，挤得要命，很闷热，有一股馊味，像没清洗的猪圈发出来的味道，细细的篾片专跟方笙作对似，把她一双手扎出密密麻麻的蛛网似的伤痕，深浅不一，手指微微一动，火辣辣的钻心地疼。