“披，披萨。”眼镜男贴着墙走向厨房，尽力维持自己的声音平稳，“香肠加量……但，已经没有香肠了，是我晚餐剩的……”
“无所谓，热的就行。”戴尔很简短，轻松的就超过了墙边的眼镜男，熟悉的走入厨房，熟悉的拿出盘碗，熟悉的挑出看起来就很旧的叉子，熟悉原路返回客厅，扯开电视上天线，开了电视，顺便给上一拳，让只有‘雪花’的屏幕出现画面。
食物已经在往嘴里送，频道也在不断被调换，直到停在有本地新闻的频道，这才坐下。
“你，你朋友需要……”
“不需要。”因为咀嚼而不断张弛的脸颊上方，是专注在新闻上的眼睛。显然这座城市里正在发生什么野兽袭击人类的糟糕事情，记者在建议市民减少出行。
“我，我去给你铺床。”
眼睛男贴着墙转身。
“呆在这里。”戴尔看都没看自己的弟弟，像个陌生人一样，“在我可以看到的地方。”
“我只是去……”眼镜男大概完全没预测到这个——
戴尔掏了把枪，放在沙发的扶手上。
角落的某人，拱的更剧烈了。
眼镜男靠着墙又发了一会儿呆，然后缓慢的走向戴尔，在旁边的沙发上坐下，不知道在想什么。可能是人生吧。
“你，你会留下吗？”眼镜男大概是把自己人生，都寄托在了这个问题上。
“不会。”
“一晚上？”
“一小时。”
是由十几年未出现的哥哥出现了，主导情绪；还是那边在哥哥手边的枪、角落挣扎的人，主导情绪。这人生难题，让眼镜男的脸纠结在了一起。
几乎是黑暗中的明灯，眼镜男那不敢面向戴尔正脸的视线，看到在戴尔怀中露出的书角。
陈旧的边角证明了这就是刚才在外面，戴尔从箱子拿出的那本书。
“庄，庄园这几年的经营，挺不错的。”这只是个开头，眼镜男说的仓促，“人们经常会来参观，这不，刚，刚还收到了一个人寄来的收藏品……”仿佛触电似的抬手指了下戴尔怀里露出的一角，“书，书。”迅速收回手。
戴尔的脸色开始阴沉了。鼻翼旁的那块微小肌肉，在扭曲。
“呃……如果你想要，你可以拿走，没，没关系……”眼镜男显然误会了什么。
“我敲窗户的时候你在看什么。”低沉，不善的语气。