“那我能回去后给他打个电话吗？”辛小小嘴角还粘着饭粒，在灯光下，她看着辛菲的双眼格外的亮。
辛菲“恩”了一声，就用手指擦掉了她嘴角的饭粒。
晚饭时间并未想象中那样沉闷，彦默问了她一些近况，在得知她去美国见了齐皖的父母后，也会笑着开玩笑地问她：“准备什么时候结婚？”
吃晚饭后，辛菲帮忙收拾碗筷，刚拿着碗筷往厨房里走，筷子上因沾了油，从手上滑到了地上，她刚要叫辛小小过来帮忙捡一下，男人高大身影突然覆了下来。
“谢谢。”
“这是今天你第二次给我说‘谢谢’了。”
辛菲刚要接过他手里的筷子，彦默却主动将她端着的碗筷拿起，转身走了几步放到了水池里。只是，在这某个瞬间，辛菲的眼角正好瞥见了彦默的左手手腕。
她眉头微微一皱，然后站在他身后问道：“彦默，你去医院了？”
恍惚间，辛菲似乎看见了彦默的背脊颤了下。她刚要上前，他却已经说道：“没什么，只是老毛病，去打了几针。”
彦默说着，左手已经插入了口袋，似乎想隐藏什么。辛菲虽察觉到了他的古怪，却未再问下去。
收拾完后，辛菲去楼上拿了件辛小小的备份棉衣，彦默开车将她们送到了公寓楼下。
在辛菲下车前，她突然转身看向彦默，说：“你写的那封信我收到了。”
彦默也侧头对上她的视线，只是笑了笑：“还以为会在送到你手上之前毁掉，看来他的人品还过得去。”
其实，齐皖根本就不知道。辛菲觉得，他要是提早知道，铁定会把信件给不留痕迹的毁了。她没告诉彦默，信没经过齐皖的手，而是直接问他：“为什么要给我写那封信？”
彦默直直看着她，视线里并未有太多的情绪变化，他说：“你想听实话吗？”
这时，似乎有种声音在她身体里喊：她不想听。
于是，辛菲叹道：“我先和小小上去了，你路上小心点。”说着，她开车门下了车，然后将座位后的辛小小也抱了下来。
彦默看着车窗外向自己挥手告别的母女，路灯反射在漆黑眼里的光也随着他视线转移暗了下去。
初恋就像是一罐放置在阳光下的蜜罐，热情而甜蜜。在很长一段时间里，齐皖一直以为他是辛菲的初恋，因为她是这样说的。
当乔治擦拭的酒杯瞥了眼正趴在角落的沙发上一边哼着歌，一边画画的少女时，不免回头看向自己的兄弟，问：“皖，你真打算和她交往？”