淡雅，清香，冷冽，陶醉身心。
江北敏锐地发现纸面上被晕开的水墨边缘，这段文字书写在五年前的夜深人静的病房里。
【今日右手复健，效果不佳，痛感很强。我无数次地认命自己远离临床，远离我最爱的神外，跟我最爱的手术间永别。
爸妈安慰我，只要心怀热忱，这一生也能值得。
可我知道，爸妈心里比我更惋惜。如果王神仙没有过早地给爸爸放大我在神外的直感，可能爸妈还不会太过心疼。
我呢，作为当事人，第一次痛恨自己，为何不平庸一点，再平庸一点。
衡江这个冬天尤其冷，冷到我的心都是僵的。
下场雪吧，厚厚的大雪覆盖世间一切不如意。
雪化成水，水流挥发，漫空飞卷，随着淡去的风，凝结成雨滴，落在他的头顶。
那为何，我依然度日如年。】
江北想象着心灰意冷的她如何在深夜写下这些，这些外人读起来前言不搭后语的话。
可只有江北明白，这是她极度破碎的时刻。
整个灵魂碎散成无数片，悬浮在暗黑的太空里。失去地心引力，这些碎片会无尽的漂泊在太空的一望无际的夜幕里，完全迷航，彻底失去自我。
那段日子，闻烟是无助的。
这些日记本里，像这样的表述有很多。
江北就这么读着读着，外面天光大亮。日记最后终结的日期，是在他们重逢的第二天。
很简单的几个字。
【他回来了。】
只是江北用铅笔拓下来闻烟撕碎的那一页，这张纸上，隐藏着一句未尽的话。
我讨厌衡江的夏天和雨天。
江北想定最早的航班飞到她身边，哪怕什么话都不讲，只是这么静静地看着她。
刚打开手机，关小关的电话就打了进来。