我把巾帕放在双手中间捂了一会儿，又给他擦：“这回不凉了。”
“嗯，不凉。”他鹦鹉学舌般。
一瞬间我恍惚了，仿佛回到了涂山府。
不过定睛一看，这屋内烛光昏暗，陈设简陋，哪里像涂山府一样富丽雅致呢？
自嘲地笑笑，我扶他慢慢躺倒，给他盖上了被子，又拍了拍他：“睡吧。”
说罢我吹灭了旁边床头小柜放着的蜡烛，转身要走。
黑暗中一只手抓住了我的手腕，一丝刺痛升起。
“别走。”
一瞬间我汗毛直竖，以为他酒醒了，挣脱开以后几乎要夺门而出。
跑到门边，我耳朵里听到他又喃喃说了句：“我冷。”
停住了脚步，我思考了下，原地转了个身，又走回他的床边。
手伸进棉被摸了下，果然被褥凉凉的，还有些潮气。
我把披风解下来盖在他的被上：“这回呢？有没有好一点？”
他轻轻地“嗯”了一声，又道：“但还有点。尤其手和胳膊，特别冷。”
我攥了攥拳头，半晌又松开。
认命般地伸手进被子，我握住了他的手，顺着他的手向上，慢慢地摩挲着。
手还是那双手，从手腕处开始有着凹凸不平的触感，这是我陌生的，陈年的纵横疤痕。
我慢慢地，将他当年的痛楚摸了个明晰，那中间细嫩的薄薄的皮肤，是整片的肉被剜掉了以后又长出来的。那边缘翻飞之处，是鞭子抽过的，那边缘利落中间深陷的，是深深刺伤的，那中间凹陷下去的一堆纹路，是烫伤后难长好的疤痕。
摩挲着摩挲着，我在黑暗中掉了眼泪。
他却很舒适似的，把另一只胳膊也伸来递给我：“这边也冷。”