我想，我还有好多事要做，可是一个人的力量是有限的，时光只留给了我六十一年。
江家女娃，你从未道错，没有传承的历史，便是留有遗迹，亦无残温。
可这命运的齿轮扣押了我，亦未曾放过你。
我巫起明一生坦荡，却唯对不起你，或许你看到此处时，我已自私地扔下使命，强加于你了……
丫头……你若恨，便恨我吧，莫恨那迷蒙的世俗——它终有一天会在枷锁中重生的，终有一天！”
看完后，江晏栖只觉双腿如灌了铅一般，沉重地迈不动半步，就连胸腔中跳动的心脏也屏住了呼吸。可无人知晓，为何她面上平静的面具还是未曾皲裂。
老人的桥头是她，那她的前路呢？
桌案上挥洒的墨迹留有余味，单薄的挥毫之笔如此厚重，径直卡断了她原本的前路。
自她前去奉凉城一送老人时，他便早料到今日——这巫祀的占卜之道竟还能占卜人心。
迎面那团微弱烛火，江晏栖平静地将桌案上整齐的纸页抱入了怀中，像老人醉酒时那般。
这是光阴细数后的遗迹，是历史残存后的余温。
看向木椅上佝偻“酣睡”的老者，江晏栖平静地呢喃，“……恨你？你不是道天下最尊之人为拥其历史之人吗……”
话落，没有人回应。江晏栖清澈的眉眼间有了几分深邃，几分落寞，“看吧，即使自诩高阁，你的内心亦在认同——背离大势的力量有多么势微……”
江晏栖冷寂的眉眼恍惚起来，蓦然又看见了伏案废寝的父亲，哪里是这三面之缘的老人将她与厚重长史联系，其实这长乐乡人人讥讽的“穷书生”啊，才是真正扣押了她命运之人。
可江晏栖却只是迎着那熟悉的烛火，温然静言，“这历史笔墨，自我出生就已触到，父亲何不如你般深晓狭隘之弊，可惜未曾熬过病祸。”
话罢，室内又是一片寂静。老人在木椅上安然长眠。
江晏栖好似又看到了那个寂寂黄沙中，孤独而佝偻的背影，历史的纸页纷飞于大漠之中，只有一个老人追逐了一生，才终于抵达至此，可惜，暮年的身躯就连支撑他奔向他最宝贵的东西，都是那般跌跌撞撞。
叹息一声，江晏栖找了一张宣纸盖于老人身上，而后径直去寻找密室的开关。
九年以来，沈槐溪是她身畔一个极复杂的存在，她亦是在意他的，却又怕他在意自己。或许如顾听桉此前所言，她畏惧感情，所以使了浑身解数也要避着他。
……
一个时辰后，密室依然紧紧闭合，那结构江晏栖已经看过了，巧夺天工，俨然已经直接将其锁死了，她还在里面看到了准备的大量食物、明烛——很显然，一切都是老人算计好的，用他的死来束缚她。
江晏栖握紧了手，这才知晓，老人的道歉为何意。