上节目之前，刘语檬还担心，隋冰卿会贴着他炒作，这些顾虑，都是多余的。
不知道他在节目里跟刘语檬大秀恩爱的时候，她的心，会不会痛。
当她蒙着黑纱笼着月色，在台上低吟浅唱那首《流泪的新娘》，他就在台下，静静看着她。
月色下的她，第一次让他觉得美。
她竟然一路挺到了决赛。
不过很遗憾，她没能成团。
当大家把目光都聚集在成团的那五位幸运女孩，尤其是大魔王吴楚轩的时候，他看见她没有任何眼泪，很潇洒地离开舞台。
从那之后，两人再无交集。
她忙着筹备新专辑，录制歌曲，客串影视剧......
他也陷入了职业生涯的危机里，眼睁睁看着林逸之上位，刘语檬离开，Kelly也出走......
她的人生越来越好，而他的人生，似乎不可避免地走向颓势。
再见她时，已是在红毯上，她身着华服，鬓边簪花。
这是他第一次见她汉服的打扮，很是清新娇俏。
那个讨厌的阿晶，竟然问他这么刁钻的问题，该死的，他汗都要流下来了，可还没想好怎么回答。
她站出来了。
她从容不迫地举起手麦，落落大方地帮他挡下了阿晶的问题。
他看了他一眼，眼里满满的感激。
或者，还有一些其他的，复杂的东西。