进屋，关门。
刚刚换上的宫裙，在她的身上，还没穿多久。
她被放在了床上，在夜色之中。
随后，他压了上来。
“唔——”
没被拆封的信件，掉落在了地上，再无人问津。
床帘垂下，细微轻颤。
……
……
……
事后。
当云姒想起那封信，终于有空拆来看时，已经是很久很久以后了。
信封被丢弃在不起眼的角落里，无人捡起。
时间长了，落了灰。
还是她捡东西时才注意到的，她看着，终于想起来了这件事。
双指捻起来，抖了抖信封上的灰。
微微翘着指头，拆开。
里面有一张纸。
她捻起纸张，在光线下扫了一眼。
是祝她新婚快乐的贺词，很简单的几句，字迹有些潦草。
似乎是匆匆写的。
最下面的落款名是……