张宣凝望着她的眼睛，沉思些许，忽然明悟，“今早上我妈是不是跟你说了什么？”
文慧摇头：“没有。”
张宣不信：“真没有？”
文慧巧笑道：“真没有。”
见她不愿意说，张宣拿起一杯酒跟她碰一个就说：“不管有没有，我敬你一杯，谢谢你。”
文慧没拒绝，爽利地一口气干掉就问：“可以跟我说说你们家乡的事情吗，我没去过农村，一直很好奇。”
张宣说：“你想听哪方面的？”
文慧拿起啤酒给他倒满一杯，然后给她自己也倒满一杯，“都可以。”
张宣说：“你们城里人没去过农村，可能会充满新奇。
但农村真的没什么好讲的，除了山清水秀外，就是苦难。”
他回忆道：“从我记事起，家里就一直比较穷，很少吃纯净的白米饭，也很少吃肉。
我6岁开始读学前班，也是6岁开始就要跟着一些老人去山里放牛。
当然了这时候其实是去打酱油的，自己都需要邻居照顾，就别说牛了。
但这算是我们那里的传承吧，一批老人帮着照顾一批小孩。等到10多岁后，放牛时就是这些小孩反过来照顾老人了。”
文慧问：“你们家喂了几头牛？”
张宣回答：“一头黄牛，不过一年要下一次崽，每到春耕时就比较累。”
文慧问：“是因为犁田吗？”
张宣摇头：“不是，春耕起，地里土里到处是阳春庄稼，放牛就不敢开小差，要时时刻刻跟着。
要不然牛准保偷吃别个地里的东西，接下来就是喜闻乐见的两家人互骂，甚至互打。”
文慧偏头想象那一番光景，临了跟他干一杯。
喝完，她又问：“你小时候一直在放牛？”