他重新带回了食物，饼干、自热米饭还有矿泉水，但这次背包里没沾水。
他把背包送到宋一源跟前。
宋一源愣怔了很久，看着阿布那张异化的脸，看到他异人的眼睛清澈又干净，忽然心头一酸，茫然又慎重地将背包接过来。
“阿布。”
井时喊了一声，阿布回头看了眼，立即如风闪过，藏匿到井时背后的黑夜里。
井时说：“先吃点东西吧。”
宋一源没什么胃口，但还是跟井时、墨倾、江刻三人坐在一起，每个人都开了一盒自热米饭等加热，手里拿着一块饼干。
“阿布是村里最后一个人，智力退化到三四岁的水平，再不久就彻底异化了。”井时介绍着阴影中的阿布，“他知道我偶尔会过来，经常打扫房间，囤积食物，也不会伤害我带回来的人。”
就像一个患有老年痴呆症的老人。
记忆逐渐衰退，能记住的人不多了，但会因为一些本能去做事。
比如惦记着还有人回来，就会定期打扫房间，有时间就去找食物，甚至他还会清醒时去耕地，只是这样的时刻很少，往往一块地还没开垦完，那块地就被杂草覆盖了。
他明明活着，却在一点点死去。
宋一源曾在医院见过阿兹海默症患者，想到那种不可逆的悲剧，一边往嘴里塞饼干一边忍不住嘟囔：“真是个诅咒。”
无数人为永生而着迷。
对真正拥有永生的人而言，却是一个实打实的诅咒。
墨倾却忽然开口：“那我岂不是能一个个送你们上路？”
“……”
三人不约而同地看向她，目光皆有些异样。
不愧是她。
说的话永远这么不合时宜。