男孩苦着一张脸，他一点都不想嫁。
雄壮威武的和声陡然拔高：“哈哈哈哈！”
“都想做他新娘——”
“哈哈哈哈！”
忙翻找了一下遥控器，把音量格调到最满，小十寸电视机里放出的声音终于能模模糊糊听到一点了。
一个女高音如汹涌的浪头砸过来，和声齐齐大吼：
“他是人们心——中——的——偶——像！”
音箱响起“兹兹”的噪声，屏幕变成黑白花屏。
男孩一屁股坐在沙发上。
等了会儿，有些奇怪：都过这么久了，刘大爷手脚快，几根烤串不至于要花这么长的时间，人怎么还没回来？
他拿毛巾把黑漆漆的手擦干净，到房间里摸出钥匙往兜里一揣，关了灯，套上大夹板打算出门。
走到门边，又忽然顿住了，他猛地回过头。
——有人在敲窗。
除了敲窗声，还有一阵尖锐难听的声音，像上课时尖锐的粉笔头摩擦过黑板。
男孩下意识屏住呼吸，脱掉脚下的夹板，踩在冰凉的水泥地上，借着从窗帘缝里露出来微弱月光，悄悄走到窗户边。
房间一片死寂，他在窗帘后面一动不动，像个雕塑。
窗户又响了。
外面的广场舞音乐还在大声唱，屋里的敲窗声却越发清晰，确实有什么在窗后敲：不是狂风骤雨式的，而是不轻不重的叩门。像有礼貌的客人拜访主家，恪守礼节，一声不吭，敲得人毛骨悚然。
心怦怦怦的跳，他忍不住咽口水，想起大伯从前给他做过的特别培训，极力压下心头的紧张。
窗帘飘纱微动，一丝飘渺微弱的血腥味渗了进来，像超市商柜里卖的那种高级香水，极轻极淡，又让人无法忽视。