老房子里阳光明媚。
北方小城不同于北京上海，到了下午，大街小巷都是安静悠闲的味道，所有人的时间似乎都比大城市慢了半拍。
“颖子啊，晚上回来吃饭吗？昨晚我买了猪肉馅，待会儿给你包顿饺子吧。”
苑青颖是过来给外婆送药的。
“谢谢姥姥，但是别麻烦了，你眼睛不好，受那个累干嘛？你要想吃饺子，我晚上给你买点送来。”
“我不吃，最近啥也吃不下。我想看着你吃……”
外婆看到苑青颖孝顺，笑容里也有欣慰，在床边的摇椅上坐下。
“要是能再看看雪歌就好了……最近总想起那孩子。你跟她分了，她过去就白伺候我了……我写了个遗嘱，你帮我收着行不？”
外婆从怀里掏出一张现在几乎已经绝迹了的方格稿纸，撂在手边的小茶几上。
“姥都这个岁数了，看啥事都是小事。你跟她分了，我虽然觉得可惜，但是你们年轻人的事，我也能理解……虽然人情债难还，但是现在也不是我们那时候了，有几对男女能过一辈子的？分就分了，你以后别后悔就行。”
苑青颖一时沉默，想起那把落满灰尘的木吉他，心里忽然泛起酸楚。
他们也说过要一辈子。
他记得《霸王别姬》里的那句台词，“说的是一辈子，差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子。”
没想到他跟她的一辈子竟然这样快。说分开就分开了。
“你爸有钱，你也不缺我这点儿。我死了以后，想把这老房子和存款留给程雪歌，你同意吗？我就你这么一个外孙子，还是先可你来。”
“哎呀姥您乱说什么啊？你这身体杠杠的硬朗，少说还有二十年呢，着什么急？”
苑青颖不愿再听下去。无论是关于程雪歌，还是关于外婆的遗嘱，都是他本能想要逃避的话题。
“我先走了啊，回趟店里，晚上给你送饺子来。”
外婆的摇椅咯吱咯吱地摇，没有回答。
苑青颖回过头，只见外婆面色安详，就像睡着了一般。
“姥，我走了啊？”
外婆还是没有回答。
摇椅渐渐停止了摇晃。苑青颖心头忽然咯噔一声。