银五头一次，觉得自己对不起这个女人。
第一次认识到，比起这个女人，自己更不是人。
银捡银捡，他的一生当真就应了这个名字，只活了那捡来的五年生命。
银二他们，也是在银捡死后，才知道银五有过一个儿子的事。知道消息后，银四面无表情地抽了银五一百鞭子，他说，那只是祭那孩子在天之灵。
银捡死后，席静整个人就不对劲了，她开始变得忧郁，偶尔望着某一处银捡曾经待过的地方，看着看着就哭了出来。或许是因为愧疚，银五开始经常回银捡母子生活的家，偶然一个晚上，他回到家中，看到躺在浴缸里，只剩一口气的席静的时候，吓得脸都白了。
他给席静请了心理医生，请人二十四小时陪着她，不许她自残或是服毒。
但人的心，一旦封闭了，就很难打开了。
她就那样浑浑噩噩过了一年，这期间，银五竟然也没有去花天酒地。又到了跟心理医生见面的日子，银五亲自载着席静去看医生，谈话完后，医生依旧是对他摇头。
医生告诉他，席静的生活里没有了盼头，她活着，也就像是个活死人。
银五心里难过了一下，他记得自己记忆里，似乎就从没有看过席静的笑容。他们相识的过程是难堪的，那个时候席静总是低着头，或是沉默不语，当他发现，自己这辈子或许都没法瞧见席静的笑容后，心是痛苦的。
回去的路上，银五突然买了一包花生，在车上，他要席静剥给自己吃。
席静盯着那花生，忽然说了句：“我记得花生，你爱吃。”她忽然偏头对他甜甜一笑，说：“宝宝也很爱吃呢。”
银五突然就哭了，那都是多少年以前的事了啊。
那天过后，银五忽然减少了上班的时间，尽量多陪着席静。渐渐地，席静看他的目光，不再空洞，眼里终于有了聚焦。大概过了几个月吧，银五有一天晚上加班回来，竟然在桌子上看到一碗面条。
他摸了摸那面条，还是温热的。
那是他第一次吃席静亲手煮的东西，味道很好，他将汤都喝干净了。他跟席静一直都是分房睡的，那天晚上他突然打开席静的房门，发现席静睡觉的时候，竟用被子盖住了脑袋。
银五心里一慌，走过去，拉下被子，也在席静身边躺了下来。
席静明显醒了，她身体僵硬着，却没有推开银五。
又是一周后，银五带席静去看医生。
临走时，医生给他看了一张纸。