爸爸嫌我孤僻，妈妈说我待人冷。我不会和别人聊天。我拒绝接触陌生人。我没有安全感，我觉得只要不走近他们，我就不会受到伤害。我不知道为什么会这样。也许这就是我的性格。可是什么造就我的性格呢？
但我喜欢和爷爷说话，我和你有说不完的话。我在爷爷面前一点也不冷。下意识中，我把爷爷对我的爱当成了父爱。我很可悲，不是吗？但如果没有这份爱，我会更可悲，我敢肯定。
我看着爷爷的照片。照片里的爷爷很温柔地对我笑着。香案上的白烛啪啪地爆着烛花，烛泪长垂。
“姐，你还好吧？”是妹妹孟芙蓉。
不知何时，她站在了我的面前，将我的思绪一下子拉回了现实。
“噢，小蓉，我还行。”我揉揉有些干涩的眼睛。眼皮明显肿起来了，一眨一合之间像要裂开似的，很是难受。
“我知道你很难过，”说着，她拿来一个小木凳，也在灵前坐了下来。就在我的正对面。“我了解你和爷爷的感情。他走了，你一定很伤心!”说完，她沉默了。
我也沉默着。不知道该说些什么。伤心遮蔽了思维的能力。
沉默了良久。
“姐，你去睡会吧。我看你累坏了。”妹妹站起来，走到我的身边，想把我从草垫子上扶起来。
我摆摆手，拒绝了。“没事，我挺好，你去睡吧。我就守在这里。”
她幽幽地叹口气，重新坐下来。“那我陪你。”
看她这样，我努力找着话题。“芙蓉，你最近工作还顺利吗？学生们都听话吗？”妹妹今年七月份才从幼师音乐班毕业，在乡村一所小学做了音乐教师。
“学校里那一摊子倒还好。只是很久没有收到刘霜的信了。”刘霜是她以前认识的一个男孩，现在去外地当兵了。
“我给他写信过去，也没有什么消息。”她又叹了一口气，眼神空洞，神采全无。
“你们俩的关系到底说开了吗的？”我有些担心地问她。
“你也知道，那时候我还小，一起离家去外地学戏曲表演，离家那么远，他很照顾我，我叫他哥哥，他当我是妹妹。再后来，我回家了，重新上学，他去当兵了。他以前对我相当好，但那时还小，话从来都没说开过。”
“可是最近他不再写信给你了？”我追问。