害羞的少年与腼腆的少女，大多数都会这样错过一生。
没人敢先开口，自然也没人敢许下承诺和奋不顾身的勇气。
今天不同。
张三已经买了365天的包子而没有跟小芳说过三句话。他走在路上，想起小芳记忆中带着红晕的笑脸，下了决心。
他决定今晚要买二个包子，他决定向小芳表白。
他怀里藏了一个玉镯子，是他奶奶临终前交给他，要他交给未来孙媳妇的。
玉镯是那种古朴制式，上面绣着牡丹花的纹络，很漂亮。
他决定今天交给小芳。
太阳快要落下，黄昏即将来临。他走在洒满金色光芒的大道上，在人群中奔跑着，穿梭着。
他已经急不可耐了，他想立刻奔到他面前，跟小芳表白。
平日里一里多的道路突然变得很漫长。张三在人群中穿梭疾行，他年轻的脸庞露出了微笑。他似乎已经预见小芳收下了玉镯，对他表明心意。他已经在想跟她哥定下亲事该说什么话稳妥些，得体些。
一里多的路再长，在年轻人的脚下却总走得到的。
张三越靠近包子铺，他的头越低。走到门口时，他的头已经快低到地上。
“又来买包子啦？给，鲜肉包，早帮你准备好了。”熟悉的浑厚男声，“赶紧拿走，我们要打烊了。”小芳她哥说道。
张三抬起头飞快地打量了一眼，小芳正站在身穿洗的发白地粗布衣裳的高大男子身后。
她正用明亮的双眼望着他。
张三接过包子，抬起头递过去三文钱。他鼓足勇气，欲言又止。
小芳对他大方的笑了笑，眼神中带着疑问。
“我……我……我有个东西送给你。”张三伸手入怀，正要掏出玉镯，突然一个粗的像拉风车的厚重声音大喊道：“喂卖包子的，给我来五个肉包子！”
包子铺不远的青石路上，一高一矮两个人正向这边走来。
高个几步冲到包子铺前，喝道：“赶紧的！”
小芳双手叉腰，两眼一瞪：“凶什么凶！要买肉包明早再来！”